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OCTOMBRIE

DrueHoffman,
Afost o cdldtorie indelungatd,

iar chnd am inceput-o,
tu mi-ai oferit ajutor Si indrumare

cdnd aveam cea mai mare neyoie de ele.

Ili mulsumesc cd mi-ai impdrtd;rt din ;tiinfa ta,

cd mi-ai oferit sprijinul ;i prietenia ta.

Sper cd-fi vor pldcea acest volum

;ibdrbatul excentric Drew Hoffman.



Clprtorur r

Linigte. Asta m-a intdmpinat cind am intrat in casa lui Wes

din Malibu. Casa mea. Nu qtiu la ce mi aqteptam. Poate ci
mi-a trecut prin cap ci universul se va deschide brusc qi va li-
vra raiul pe pimAnt sub forma birbatului meu, in siguran!6 pe

pimint american, in confortul casei noastre. Pentru c[, pdni
la urmI, asta era. Casanoastrd. Wes avrut cu tot dinadinsul ca

eu si-mi schimb modul de gindire cu privire la ceea ce Gin
numegte conacul din Malibu. Cealaltl varianti, mi-a spus

Wes, ar fi si ne gisim ceva nou impreun[. Nu am vrut asta.

Sincer, prefer si mi afund in tot ceea ce inseamni el. in intre-
gime. Unic. Prea pulin spus. Glorios.

Wes a muncit din greu pentru tot ceea ce a acumulat la o

vArsti atit de fragedi. Nu era liudiros, nici lacom. Liniile clare

gi decorul lejer implorau si fie folosite gi vorbeau despre men-

talitatea lui. Trecdnd prin inciperile goale qi intunecate' m-.un

reconectat cu lucrurile lui, dar ceva se schimbase' Era diferit.

Am privit in jur cu ochi analitici qi am studiat diferenlele subti-

Ie fa[i de ultima oari cdnd fusesem acolo, cu doui luni in urmi.
Pe poli1a de deasupra qemineului din piatri era o statueti de

treizeci de centimetri a unei balerine cu piciorul intins in fati qi

ridicat in sus. iqi finea glezna cu miinile deasupra capului in
timp ce stitea in echilibru pe poante. Era a mamei. Ea se ridica

pe vArfuri, se arcuia pe spate qi imi arita exact cum trebuie si
execute aceasti migcare o balerini. Mama mea a fost dansatoa-

re in Vegas, dar, inainte de asta, a fost dansatoare de balet clasic

gi contemporan. Adoram si o privesc migcindu-se. in timp ce

fhcea curifenie prin casi, se risucea pe o muzici pe care nu

putea s[ o audi decAt ea. Pirul negru ii cldea pani in talie 9i ii



flutura in jurul corpului ca o capi lntunecati. La cinci ani, cre-

deam ci mama mea e cea mai frumoasi femeie din lume gi o

iubeam ca pe nimeni altcineva. Iubirea nu-gi avea locul, dar sta-

tuia da, igi avea locul de onoare pe polili gi, oricAt mi-aq fi dorit
si o trintesc, sI o las s5' se sfrrdme de podea, am l[sat-o acolo.

Daci n-ag fi dorit si o pdstrez, piesa ar fi fost donati. Uneori
amintirile dor, chiar gi cele cu adevirat frumoase.

M-am intors qi am cercetat livingul. Pe o mas[ din capit era

o fotografie inrlmatd pe care am recunoscut-o. Maddy. Era din
ziua dinainte de a incepe facultatea. O urmirisem prin toat[
universitatea ca un cilel pierdut. Mads, pe de alti parte, fopiia
fnindu-mi de mini gi leginAndu-gi braful in acelagi timp. Am
trecut dintr-o sal[ in alta, in timp ce ea imi prezenta toate cursu-

rile gi manualele pe care spunea ci le va studia. Fericirea ei era

exuberanti Ei mi delectaln cu ea gtiind ciL in acel moment fata

mea, surioara mea mai mic[, avea si realizeze ceva extraordi-
nar. O fhcuse deja. Eram mai mult decit mAndr[ de ea. Avea

posibilitili uriage gi nimic nu avea si o find in loc.

Continuindu-mi cilitoria in bucitiirie, am gisit un colaj de

imagini ag[fate cu magnefi de frigider. Diferite fotografii pe care

le dezlipisem de pe frigiderul din apartamentul meu minuscul
erau acum aici. Maddy, Ginelle, tata. Erau gi citeva noi. Fotografii
pe care nu le-am printat eu. Wes gi cu mine. Una de la cini gi un
selfie pe care l-am fbcut impreuni in pat, ln care nu ni se vedeau

decAt felele. Cred ci el le-a adiugat aici. Asta a fost inceputul.
Mi-am trecut degetul peste zimbetul arogant al lui Wes. Atat de

increzdtor Ei de sexy, finAndu-mi striLns in brafe in patul lui. Mi
s-a strAns pieptul Ei l-am masat ca si-mi treaci durerea. in cu-
rand. O si ajungi acasi in curind. Trebuia si am credinfn. Si am

lncredere in cllitorie. Acum, mai mult decAt oricdnd, aveam ne-

voie si cred in cuvintele pe care mi le tatuasem pe picior.
IntrAnd in ceea ce devenise dormitorul nostru, m-am oprit

incremeniti, cu gura ciscati gi ochii de dimensiunea unor
farfurii.

- Vai, si-mi trag palme!



M-am holbat uluiti la imaginea care se uita gi ea fix la mine.

Imaginea mea.

Era ultimul portret pe care mi-l fbcuse Alec in februarie, in
picioare pe puntea de la observatorul astronomic, admirXnd
priveligtea oragului Seattle. Pirul imi flutura ln spate ca un
evantai de bucle de abanos. in ziua aceea mi simfisem elibera-

ti. Eliberati de povara pe care tatiLl meu mi-o agezase, nechib-

zuit, pe umeri gi de necesitatea de a fi orice qi-ar dori clientul si
fiu - totul a dispirut in acel moment de liniqte. in acel moment,

am fost numai Mia, o fati care vedea pentru prima oari adevi-
rata frumusefe in peisajul din fala ochilor ei.

Nu-mi venea s[ cred. Weston achizifionase cea mai scumpi
piesi creati de Alec cu mine. Sigur, in conversaliile noastre din
timpul anului, ii povestisem pini la urmi despre Alec. Mi rog,

nu detaliile problematice, doar chestiuni debazi. Am insistat

sdL-i povestesc despre art[, despre cum m-a schimbat fiecare

oper[, cum m-au flcut si viLd viafa, iubirea qi pe mine insimi
mai clar. Eram in pat, dezbrlcafi, strdngdndu-ne in brafe c6nd

i-am spus cAt de mult ii datorez lui Alec pentru aceasti lecfie.

Cum mi s-a plrut incorect si-i iau banii dupl tot ce mi-a oferit
el, dar nu aveam ce sdL fac.

Am scos telefonul, am derulat lista de contacte Ei am apisat
pe butonul de apelare.

- Ma jolie, cui datorez plScerea extremi de a-fi auzi vo-
cea? a rispuns Alec cu tonul lui dulce, erotic, care mi-a amin-
tit de momente mult mai bune, mai fericite, petrecute sub

francezul plcitos.
M-am intors gi m-am cocolat in pat, picior peste picior,

holbindu-ml la fotografie.

- Aaa... nu-mi vine si cred...
in loc s[ termin, am intors telefonul qi am fbcut o fotografie

operei lui, i-am trimis-o gi mi-am dus telefonul inapoi la ure-

che. Am auzit sunetul mesajului meu prin telefon.

- Mia, parle moi, eEtibine?

Avea un ton ingrijorat.



imi tremura vocea in timp ce studiam fiecare fafet[ a fru-
musefii care atirna in fafa mea, deasupra patului lui Wes. A pa-

hiluimeu qi al lui Wes.

- Verifici-fi mesajele.

- Nu-mi place genul ista de comunicare, chirie.

- Fi-o, totugi, am gemut eu, sperAnd ci m-am ficut
infeleas6.

Am auzit citeva clicuri.
- .Pvh, mais oui, tevezi pe tine, non?

Existi momente in viafi cind o persoani doregte sl intindi
o mdni prin telefon ;i si-l sugrume pe cel cu care vorbegte.
Acum era unul dintre acele momente.

- ili scapd esenpalul, Alec. De ce mivdd pe minein dormi-
torul iubitului meu?

Alec a oftat.

- Ma jolie, ai w copain? Un iubit?
Cuvintul rostogolit cu accentul lui franluzesc aproape ci

m-a flcut sI uit enervarea ci nu pricepe.

- Ti-ai luat un angajament pe viafi. Filicitationsl m-a felici-
tat, continuind si nu-mi rispundi ce ciuta acolo opera de arti.

Amgemut.
- Alec, scumpule, fii atent.

A scos un mormi-it.

- O, chirie, te bucuri mereu de atenlia mea. Mai ales cind
eqti goali. imi amintesc exact cum era sI te am in bralele mele
in luna aceea. Mai fii minte, oui?

- Alec, nu o luirn acum pe panta amintirilor. Am nevoie de

rispunsuri. De la tine. Cum a ajuns fotografia asta in dormito-
rul meu?

A chicotit, apoi a oftat.

- Mereu doregti informa{ii. Poate cd s-a vrut o surprizi,
compte tenu de votre amant.

FrNtcezamea era ruginiti, din moment ce nu o studiasem,
nici nu vorbisem prea mult cu Alec in ultimele citeva luni, dar,
in esenfi, spusese ci a fost o surprizi din partea iubitului meu.
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- A cumpirat-o Wes?

- Nu chiar.
Spinarea mi-a devenit rigidi gi am strAns din dinfi atit de

tare ci puteam si sparg pietre cu ei.

- Nu-i momentul si o faci pe sfiosul. Scuipl tot,
franluzule.

A scos un sunet ca qi cum s-ar fi inecat.

- Scuipatul e un obicei prost, unul pe care nu-l am.

Mi-am dat ochii peste cap gi m-am trantit pe spate pe pat.

- Alec... l-am prevenit eu.

- Iubitul tiu nu a plitit pentru tablou, a spus el deslugit.

- Atunci, cum a ajuns aici?

Si oblin informafii delafrancezul meu cind era evident ci
nu vrea si mi le ofere era mai greu decdt si faci un birbat si
amine un orgasm iminent dupl cdteva runde serioase. De-a

dreptul imposibil.
intr-un tdrzbt, a oftat.

- Ma jolie, o si fiu sincer ct tine, oui?.

De parci ar fi trebuit si rlspund - gtia ce vreau, totuEi am

fhcut-o.

- Oui. Merci.

- Iubitul tiu l-a sunat pe agentul meu. Voia si cumpere
Adio, dragoste. Amrcfiuat si o vind.

Asta m-a surprins. Un artist care creeazd arti special pen-

tru a fi vinduti gi impirtigiti lumii refizit si v6ndi?

- De ce? N-are nici un sens.

A mormiit din nou neutru.

- Asta e qi gata. Te iubesc gi am vrut si fiu sigur ci frumuse-

{ea ta e apreciati de oamenii potrivifi. Am reguli legatq de fieca-
re tablou. Sunt doui de care nu ayeam de gand si m[ despart.

- $i care ar fi cele doui?
Vocea lui a sclzut pini la mormiitul acela sexy pe care il

cunogteam atdt de bine.

- imi place si ne v[d in momentele noastre de iubire. Am
atArnat Dragostea noastrd in camera de lucru din vila mea din
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Franla. Je ne pouvais pas mbn sdparer, a addugat el, iar eu mi-am
stors creierul incercind sd combin cuvintele in ceva cu sens.

in mare, cred ci a spus cI nu suporta sd. se despartd de ea.
Am izbucnit in rds.

- Alec, asta-i o prostie. Ideea expozifiei era s6-fi impirt6-
gegti arta cu lumea.

- O, dar vreau si fie vizutit,zi dezi de ochii potrivi{i. Le-am
vdndut pe celelalte, unor tipi pe care i-am aprobat si cu care am
discutat personal.

Am cldtinat din cap gi mi-am trecut limba peste buzele usca-
te. Emofiile se invirteau iniuntrul meu, vizAnd tabloul, vorbind
cu Alec, fiindu-mi dor de Wes. M[ simfeam ca dupi o tornadi.
incercam si adun laolalti bucilile sfbrimate ale gdndurilor gi
sentimentelor mele, chiar daci nu se potriveau unele cu altele.

- $i tabloul dsta? Cum a ajuns aici?

- Am vorbit cu Weston al tlu. Mi-a spus cine e, mi-a explicat c[
e la curent cu termenii rela{iei noastre. Mi aqteptam la grabuge.

- Gramaj?
Se agtepta la gramaj? Poftim?
- Merde. Non. Cum se spune... ce artd?
La asta am pufnit in ris.
- Ceartd? am intrebat eu rdzdnd.

- Oui. Cearti. Totuqi, a fost un adevirat domn. A spus ci a
vitzut pe internet fotografiile expozifiei gi cI doregte si le
achizilioneze.

- Sdle achizifioneze. Adici pe toate?

- Oui.
Alec a rispuns ca gi cum n-ar fi fost nimic neobignuit. Mie mi

se pdrea extrem de neobignuiti ideea ci surferul meu cel relaxat
vrea si cheltuiasci milioane pe tablouri.. . pe mine. Cu siguranfi
aveiln de discutat, la intoarcerea lui, despre intrebuinlarea inco-
recti a dolarilor cdgtigali cu trude. Doamne, sper cd se intoarce.

M-am ridicat si am mers repede prin casl, uitAndu-mi in
toate camerele. Nu am mai gisit nici o alti imagine a mea
privindu-mi.
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- Pei...

- I-am spus ci nu. Ci nu poate avea decAt una qi ci, dacd

alege corect, i-o vAnd.

Doamne. Alec e un tip ciudat. Complex, special, iubitor,
demonstrativ, poruncitor, devastator de bun la pat, dar bizat
de-a dreptul. Pe de altl parte, nu aga sunt to]i artigtii? Nu pofi
si le cataloghezi sau si le etichetezifirea ciudat6, pentru cd

majoritatea oamenilor nu reacfioneazd in acelagi fel.

- $i?

- A ales bine. Te-a ales Pe tine.

Felul in care s-a exprimat mi-a trimis panglici de furnicituri
in sus gi-n jos pe brale. Mi le-am masat, strdngindu-md singurl
in brafe, din moment ce nu era nimeni si o faci in locul meu'

- Toate sunt cu mine, Alec.

- Non. Celelalte erau momente din viafa ta, experienfe 9i

nigte lucruri pe care le-ai simulat de dragul artei. Acea imagine

unic[ era rezultatul direct a ceea ce eqti tu astlzi. $i a vrut-o.
Aga ci l-am llsat si te aibi.

CuvAntul ,,aibl" a sunat ciudat in gura lui.

- Ce inseamni asta?

- Consideri-l un cadou pentru tine gi pentru el. Pentru

dragostea voastri.
- I-ai dat iubitului meu o imagine carevaloreazi un sfert de

milion de dolari?

- De fapt, asta valora o jumitate de milion.

- Futu-i!

- Mia. Ie thime. Oricum aYeam de gand si-[ dau jumitate

din banii de pe ea. Aga, tu primegti o amintire frumoasi a ceea

ce eqti in fiecare zi. imi place la nebunie cd a agilat-o deasupra

patului pe care-l impirfifi. Nu se putea alege un loc mai bun

pentru imaginea aceea.

Am suspinat gi lacrimile mi s-au adunat in ochi.

- Si eu te iubesc pe tine, qtii asta? in felul nostru.
Vorbeam serios. A incePut si rid[.
- Oui. $tiu, ma jolie.
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$i,la fel ca numele tabloului, a incheiat conversa{ia cu doui
cuvinte:

- Adio, dragoste.
Speram ci nu e ultima oari cAnd il aud pe francenil,meu cu

gura spurcati. Chiar daci, intr-un fel, ne diduse practic bine-
cuvdntarea mie qi lui Wes, inci-l doream in viafa mea. Avea si
fie pentru totdeauna parte a cil5toriei mele si aveam si-l iubesc
pini in ultima zi a viefii mele. Doar ci pe Wes il iubeam mai
mult. Eram indrdgostitd de el qi voiam s[ vini acasl.

Noaptea a fost mai rece decAt ultima oari cdnd fusesem
acolo, dar eram riciti de siptimAni intregi. M-am uitat la stele
gi m-am intrebat daci Wes poate si le vadi acolo unde e. Chiar
dacl mi-am promis ci-l voi l6sa pe el si ia contact cu mine, am
scos telefonul qi l-am sunat. A intrat direct mesageria vocald.
Explozii puternice de tensiune mi s-au prelins prin vene in
timp ce-mi recipitam suflul, incercind si nu m6las cuprinsi
de panici pentru ci nu rispundea. Probabil ci dormea. Omul
se vindeca dupi o rani de glonf in git, pentru numele lui
Dumnezeu. Calmeazd-te, Mia. Ai vorbit ieri cu el.

- Alo... e6e... eu sunt. Voiam doar sl-fi aud vocea in seara
asta. Sunt acas6. Aii... in Malibu.

Privirea mi s-a indreptat spre valurile intunecate gi inde-
pirtate ale oceanului. Cind am vorbit, imi tremura vocea.

- in casi e linigte. Nu gtiu unde e |udi.
Valurile s-au izbit de mal gi vdntul mi-a luat pirul,.ftc6n-

du-mi si-mi fie gi mai frig.
- imi place ci mi-ai despachetat lucrurile. Sau poate ci fudi

a frcut-o, cu toate ci sper ci tu ai fost cel care a dorit si combi-
ne vie{ile amAndurora intr-una.

Am inceput si trag de cusitura blugilor.
- Wes, Doamne, mi-e at6t de dor de tine. Nu vreau s6 dorm

singurl in patul nostru.
Oricit am incercat si le opresc, mi-au dat, totusi, lacrimile,

iar cdteva triditoare mi s-au prelins pe obraz. Nu gtiam ce si-i
mai spun ca si infeleagi cdtd nevoie am de el. Cdt il doresc. Nu
credeam ci as putea duce o viafi frumoasl frrd sd-l am pe el.

t4



- Si nu mi uifi, am goptit qi am inchis telefonul.

Pentru noi, aceste cuvinte insemnau la fel de mult, daci nu

chiar mai mult decit orice juriminte ne-am fi putut face unul
altuia. Am mai aruncat o privire spre cer, m-am intors qi m-am

dus in vechiul meu dormitor. Daci nu puteam avea ceea ce imi
doream, nu voiam nici si dorm in patul nostru.

ImponderabilS. AEami simteam. M-ainviluit o amefeali, in
timp ce m[ cuprindeau nigte brafe puternice. M-am ghemuit

mai aproape,la c6ldur[, frecAndu-mi nasul, inhahnd mirosul
lui masculin familiar. Cele cdteva nop[i in care putusem dormi

adinc fuseseri mereu pline de acest miros. in loc si mi impotri-

vesc, in noaptea asta aveam si-i cedez. Si las bucuria de a-l avea

aici, cu mine, avAnd grijn de mine, si mi se strecoare in oase, si
se incoliceasci in jurul inimii mele gi si o protejeze. Mi l-am

imaginat pe Wes ducindu-mi in pat. in patul nostru. Perna mi-
rosea a el, a ocean, a nisip qi inci a ceva care era Wes in stare

puri. Stiruia acolo. Mi-am frecat fa{a de bumbacul moale.

- Mi-e dor de tine...
Vocea imi era intreteiati, iar o lacrimi mi-a alunecat din ochi.

O atingere ugoari, ca de pani, mi-a qoptit lingi obraz:

- Sunt aici. Cu tine.
Visele sunt minunate prin capacitatea lor de a fi Ei crude,

gi splendide. imi dau ceea ce doresc doar ca si dispari la lumi-
na zilei.

Am deschis ochii brusc gi, in epuizarea mea, am vlzut o si-

lueti. A lui.

- Nu mi pdrisi. RimAi aici'
Am clipit repede, incercdnd si-mi [in ochii deschigi. Fereastra

era deschisi,lisAnd si intre aerul rece dinspre ocean. M-am ghe-

muit sub pitura grea, trigindu-mi-o pini la birbie' Apoi am fost

cuprinsi de cildur[ qi nimic altceva. Un bra! mi s-a incolicit ln
iurul taliei qi m-am bucurat de vis. De senzalia de a-l avea aproa-

pe,linandu-ml in brafe, gi de risuflarea lui pe gitul meu.

Trupul lui solid s-a lipit de spatele meu, iar eu m-am apropi-

at $i mai tare de Wes cel imaginar, frri si-mi pese ci nu era cu
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adevirat acolo. Aveam si pretind cd este qi, pentru o noapte,
'aveam sI dorm. Mi se pirea atdt de real felul in care m[ ]inea in
brafe, in care igi trecea nasul prin p[rul meu, pe gAtul meu, pe
umirul meu. Mi-am inclegtat mdinile pe bra{ul din jurul taliei
mele gi l-am tras intre sAnii mei, lipindu-mi buzele de incheie-
turile degetelor lui, inspirdnd esenfa lui pdni in addncul sufle-
tului. Suficient ca, atunci cdnd aveam si mi trezesc a doua zi, si
pistrez impresia ci fusese acolo. Oftatul lui greu mi-a rivigit
pdrul din dreptul urechii. Au inceput sd-mi curgd lacrimile qi

am inchis ochii, nedorind ca mirajul si dispari. intr-un tdrziu,
cildura din spatele meu, senzalia de pace care mi inconjura
mi-au inviluit durerea gi teama in noaptea aceea.

A vorbit din adincul visului.

- Dormi, iubito. Sunt aici. Nu te mai las s[ pleci.

- Asta-i bine, am mormdit eu citre Wes cel din vis qi l-am
strAns mai tare, in timp ce Mog Ene era pe cale si-gi ia ultima
victimd.

Brafele lui Wes m-au cuprins mai tare, aducAnd la suprafali
o sclipire de recunoaEtere. Fiecare parte din Wes cel din vis m-a
atins intr-un fel sau altul. Aga cum ar fi fbcut-o dac[ ar fi fost
acolo. Am oftat gi m-am lisat si mi cufund.

Sunetul vocii lui Wes pirea indepirtat, trunchiat atunci
cind a vorbit.

- Nu te-am uitat, Mia. in fiecare zi in care am fost plecat, ai
fost chiar aici, l6ngd mine. Am trdit din amintirea ta.


